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Los argumentos que presentaré en esta ocasión responden al 
desarrollo de la hipótesis de trabajo con la que he analizado y estudiado 
el discurso del ejército Zapatista de Liberación nacional (eZLn) desde 
1997. Dicha hipótesis reza que la estrategia política del ejército rebelde 
indígena mexicano corresponde a una articulación contrahegemónica de 
lenguaje y de acción política contundentemente antagónica, que busca 
no solamente cuestionar el accionar del estado mexicano en sus políti-
cas económicas, su maltrato a la democracia y su olvido consciente de 
la población indígena, sino además contender mediante la construcción 
de formas radicales de resistencia y confrontación el discurso político 
del statu quo, utilizando para ello repertorios retóricos y convocando a 
acciones políticas capaces de fracturar las articulaciones hegemónicas 
del viejo prI-gobierno1, piedra de toque del sistema político mexicano2.
1 prI-gobierno es una abreviación que recupera el argumento analítico clásico de la 
unión entre el ejecutivo nacional y la estructura del partido revolucionario Institucional 
(prI) en la conducción de los asuntos del estado y la construcción, a través de su discurso 
político, de la cultura política nacional.
2 Considerando que esta fractura, junto con la crisis económica y los escándalos de co-
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por la hipótesis y por la selva Lacandona han pasado ya muchos 
años, y aquellos argumentos que inicialmente se describen como la 
combinación entre contingencia y buena suerte hoy se erigen como re-
pertorios de lucha no violenta y de resistencia civil que se han enraizado 
en los discursos y las estrategias de muchos otros movimientos en el 
hemisferio, además de influenciar directa y positivamente a los mismos 
zapatistas y sus nuevas generaciones de resistentes para seguir la lucha 
y conservar los principios y el discurso étnico-político de esta famosa 
rebeldía mexicana.
enumero y analizo la evolución de algunos de los repertorios más 
importantes y sobresalientes de la lucha zapatista a lo largo de los diez 
años de existencia del movimiento, y esbozo algunos ejemplos de cómo 
estos repertorios son influencia obligada para comprender procesos de 
formación de subjetividades políticas indígenas3 en el continente.
antes de dirigirme al desarrollo de cada una de las etapas de 
este análisis, una breve aclaración con respecto a las claves concep-
tuales que lo posibilitan. no es una casualidad que encontremos en los 
trabajos que estudian, desde lo micro o lo macro, a los movimientos 
sociales consideraciones históricas con respecto a la forma en que al-
gunos repertorios exitosos se convierten en referentes obligados para 
enunciar otro tipo de luchas políticas. sin embargo, en este trabajo 
y otros subsecuentes, espero poder hacer justicia a la naturaleza an-
timoderna del pensamiento crítico y abandonar la nostalgia por el 
zapatismo original, en primer lugar, dejando así de lado el razona-
miento positivista que orilla a los movimientos a perder la esencia que 
los volvía interesantes en el inicio: la impredecibilidad, el capricho, la 
fe en los fines y la pasión por los medios. sugiero que, lejos de tener 
nostalgia por el eZLn que fue, debemos observar al eZLn que es y el 
que será, por un lado.
por otro, el proceso de reciclaje y de apropiación de reperto-
rios de lucha que articulan a la postre discursos hegemónicos en su 
rango, su dimensión y su proporción debe ser leído con cuidado. Y es 
que es innegable4 que el zapatismo se ha constituido en una referencia 
obligada para las luchas, resistencias y desobediencias indígenas en el 
continente, vaciando de significado los argumentos conservadores y 
ventana de oportunidad para que el partido acción nacional (pan) y su candidato Vicente 
Fox vencieran al prI por primera vez en la historia moderna del país, en las elecciones 
presidenciales del año 2000.
3 Concepto que he venido desarrollando en mi investigación reciente sobre desobediencia 
civil y resistencia indígena en procesos de construcción de identidades políticas contraes-
tatales, antimercado y políticamente contestatarias (ortiz pérez, 2005a).
4 tal como lo mostré en ortiz pérez (2005b).
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estadocéntricos sobre lo indígena, sobre el enemigo o sobre el discurso 
del movimiento que lo esgrime. 
Las herramientas de análisis que utilizo suponen la comprensión 
del significante de repertorio como una constelación históricamente es-
pecífica de estrategias de poder. Dicho término, introducido por Charles 
tilly (citado por piven y Cloward, 2002), representa “un inventario de 
medios disponibles” de acción colectiva, e implica que los medios dis-
ponibles están en mayor o menor grado determinados por los arreglos 
institucionales o, de acuerdo con piven y Cloward (2002), por estrategias 
de lucha. así, llevando más allá el concepto, leo al repertorio como un 
acto de habla5 indecidible, que, articulado por discursos preexistentes de 
rebeldía, enuncia y posibilita la definición de estrategias y tácticas polí-
ticas de resistencia. en otras palabras, el acto de lenguaje es la bisagra 
entre la resistencia como oralidad y la resistencia como acción política.
Desarrollaré el argumento de este trabajo en tres partes. La pri-
mera tratará la construcción del discurso zapatista desde la apropiación 
de significantes y viejas prácticas revolucionarias a la nueva rebeldía. La 
segunda insiste en la manera en que esta nueva rebeldía reclama la iden-
tidad política y subjetiva indígenas. allí resalto algunos de los actos de 
lenguaje en los que la racionalidad indígena aparece. por último, desarro-
llo una parte final en la que de los actos de lenguaje se derivan repertorios 
de acción política. esto se realiza leyendo la sexta Declaración de la selva 
Lacandona a la luz de la historia estratégica del eZLn. 
paRte 1: ¡ya basta! eL discuRso deL zapatismo6
gloria muñoz ramírez, en su EZLN: 20 y 10, el fuego y la palabra (2003), 
califica la etapa naciente del zapatismo como la fase de la guerra. 
el eZLn logró un éxito militar y político al ocupar siete ciu-
dades de Chiapas durante la ofensiva del primero de enero de 
1994. se trató, como lo explicaron más tarde los zapatistas, de 
dar un golpe inicial muy fuerte con el fin de llamar la atención. 
Y lo lograron. a partir de ahí la historia tomaría otro giro y 
pronto los fusiles callarían para darle paso a la palabra, prin-
cipal arma de la lucha zapatista (muñoz ramírez, 2003: 85).
si tomamos la premisa de muñoz ramírez como punto de partida para 
el análisis de aquellos repertorios que traducen el sentir rebelde y la 
oposición que los zapatistas experimentan en relación con el discurso 
hegemónico, es necesario describir la forma en que la guerra se con-
5 traducción de la categoría analítica de Wittgenstein de speech-act.
6 el ¡Ya basta! se erige como el grito de batalla del eZLn en la famosa primera Declara-
ción de la selva Lacandona (eZLn, 1994: Vol. 1).
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vierte en un acto discursivo enunciado simbólicamente por el zapatis-
mo: es una forma de violencia tropológica. es decir, una violencia que 
responde a una representación figurada de la forma de hacer política 
en el méxico posrevolucionario. para nadie, por lo menos en méxico, 
es extraño conocer las implicaciones sociales y políticas del uso de la 
fuerza, el costo de las expresiones de bandolerismo o de ultraje físico, y 
las repercusiones materiales o morales si estas responden a la defensa 
de los valores compartidos por la revolución institucionalizada, como 
pueden ser la dignidad y el patriotismo. Innumerables narrativas de 
sangrientas guerras como la de los Cristeros, de violentas iniciativas 
de gobierno como la expropiación de la industria petrolera, o del ejer-
cicio de la violencia contra los “enemigos de la revolución” en el 1968, 
por ejemplo, hacen alarde de que en el méxico posrevolucionario no se 
escatiman esfuerzos (ni vidas) con el fin de defender la identidad y la 
soberanía de la nación mexicana. Claro que estos esfuerzos están me-
diados por una enorme dosis de miedo, represión, populismo y caudi-
llismo, que inmoviliza cualquier otra posible expresión de política o de 
oposición estructural que critique el esfuerzo violento como una forma 
legítima de “hacer patria”.
Y, sin embargo, este es el tipo de guerra que pelea el eZLn en 
contra del discurso hegemónico; una guerra que antepone la justa causa 
de la defensa de la identidad y el nacionalismo en contra de los detrac-
tores de la justicia social y de la dignidad revolucionaria. Detractores 
encarnados por la figura de Carlos salinas de gortari, presidente y re-
formador del discurso del nacionalismo revolucionario, quien de forma 
arbitraria desmonta, a inicios de los noventa, las complejas articulacio-
nes discursivas del histórico y populista estado benefactor revoluciona-
rio, en pos de una catacrisis reformista, la del desarrollo y la integración 
de méxico a los mercados globales. 
en palabras de salinas de gortari, hablando de la ideología na-
cionalista del liberalismo social:
para mi gobierno, Juárez simbolizaba a la república y Zapata a 
la justicia, y ambos a la nación y al pueblo. ellos inspiraron nues-
tra propuesta de modernización nacionalista y popular desde 
la primera mitad de la década de los noventa. por eso nuestro 
liberalismo fue social y no estatista, fue propuesta, apelación a 
la inteligencia y no a la doctrina (salinas de gortari, 2000).
La dislocación discursiva que la retórica salinista introduce, al con-
traponer los discursos, las racionalidades y la fuente de soberanía lin-
güística y estatal, ofrece una ventana de oportunidad única para el 
zapatismo. Y es que, al antagonizar al nuevo liberalismo social con el 
histórico y conflictivo nacionalismo revolucionario, se debilitaba la le-
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gitimidad de las acciones del prI-gobierno y se dejaba sin línea política 
a las huestes de la “revolución institucionalizada”.
para Lorenzo meyer, este problema puede ser ejemplificado con 
la siguiente afirmación:
una revolución ideal, el espíritu que la animó, y que aún puede 
ser fuente de inspiración y ahí está el movimiento zapatista 
de Chiapas, como botón de muestra [...] y por otro lado, no 
se puede negar la revolución real, la que realmente ocurrió 
y no la imaginada, ni la del discurso [que] resultó ser, en 
mayor o menor medida, una de las causas de los problemas 
mal resueltos o simplemente no resueltos, a los que nos en-
frentamos hoy y que hacen de la vida colectiva mexicana una 
experiencia llena de frustraciones y peligros (meyer, 1997: 2; 
énfasis propio).
sostengo que meyer es tremendamente certero en argumentar que la re-
volución, al ser dislocada, libera de lleno el control hegemónico del poder 
institucional, y añado que esta liberación dejará el factor violencia/guerra 
como un significante flotante que, esperando ser re-articulado por los go-
biernistas o sus opositores, regresa a la configuración de repertorios clási-
cos, históricos y efectivos. así, justifico el recurso al discurso de violencia 
física que el eZLn recupera en su antagonismo en contra del reformado 
discurso hegemónico (ver ortiz pérez, 2004a: Capítulos 3 y 4).
por nosotros HoY DeCImos ¡Basta! somos los herederos de 
los verdaderos forjadores de nuestra nacionalidad, los despo-
seídos somos millones y llamamos a todos nuestros hermanos 
a que se sumen a este llamado como el único camino para no 
morir de hambre ante la ambición insaciable de una dictadura 
de más de 70 años encabezada por una camarilla de traidores 
que representan los grupos más conservadores y vendepatrias 
(eZLn, 1994: Vol. 1, 33).
tanto la nueva violencia zapatista como la vieja violencia revoluciona-
ria son generadoras de soberanía, y reproducen el poder político antes 
verdadero y justo de una revolución mexicana idealizada y de una Cons-
titución política elevada al nivel mítico.
se le retira al gobierno federal la custodia de la patria. La 
Bandera de méxico, la Ley suprema de la nación, el Himno 
mexicano y el escudo nacional estarán ahora bajo el cuidado 
de las fuerzas de la resistencia hasta que la legalidad, la legi-
timidad y la soberanía sean restauradas en todo el territorio 
nacional (eZLn, 1995: Vol. 2, 192).
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proponiendo esto, Volpi, en su La guerra y las palabras. Una historia 
intelectual de 1994, argumenta refiriéndose a la lucha zapatista que 
“gracias a una gigantesca sinécdoque [en 1994] Chiapas se convirtió 
en méxico” (2004: 22).
en resumen, si la guerra con tintes de moral revolucionaria ge-
nera en el pasado reconocimiento como repertorio de formación de 
poder político, y viendo cómo el eZLn denuncia al gobierno federal 
como traidor y lo releva de sus obligaciones para con la patria, entonces 
los detentores de la violencia revolucionaria institucionalizada por el 
estado de cosas serían los zapatistas, y sus cadenas de articulación dis-
cursiva, las válidas. adicionalmente, y no menor en importancia, este 
méxico resignificado en Chiapas ocuparía el lugar de nación que se debe 
defender y la guerra recuperaría al méxico revolucionario.
este juego retórico constituye el primer legado del zapatismo que 
deseo resaltar en este trabajo: la resignificación de la revolución y de 
la guerra digna como un repertorio válido y efectivo en contra de las 
reformas neoliberales salinistas. 
paRte 2: eL discuRso zapatista en cLave indígena
Habiendo expuesto la dimensión retórica de la lucha zapatista y de la 
recuperación de la dignidad revolucionaria, es relevante explorar las es-
trategias que el eZLn desarrolla con el fin de convertir el discurso de la 
rebeldía indígena en acción política. en otras palabras, el interrogante 
que deseo plantear en este segundo intervalo es el siguiente: ¿cómo se 
hace política desde el discurso indígena?
Cabe aclarar que en este caso propongo que el concepto de re-
beldía indígena sea acompañado por el de política indígena. La razón 
para ello reside en la comprensión de lo indígena como un valor intrín-
secamente rebelde (ortiz pérez, 2004b). Y es que, si asumimos que el 
discurso indígena es una figura transgresora de facto, cualquier acto de 
habla involucra su forma de vida, convicciones o percepción del mundo, 
particulares a lo indígena. entonces, si el diseño de mundo que define 
subjetividades y relaciones políticas es naturalmente antagónico a la 
cosmogonía del indígena, el sujeto debe rebelarse primero frente a la 
norma política de la sociedad que lo excluye y después frente al discurso 
occidental del mundo que no lo enuncia. en consecuencia, si supone-
mos que el indígena es doblemente rebelde, podemos comprender a 
la rebeldía como proceso de construcción de identidad y a la posición 
subjetiva indígena como un reclamo político radical. 
Debemos entonces preguntarnos sobre la forma de hacer política 
desde el discurso indígena, y rescatar las contribuciones del zapatismo 
a la acción política y las estrategias de rebeldía.
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La toma de decisiones en cLave zapatista: eL acueRdo
el consenso democrático es ponderado como uno de los valores “civiliza-
dos” de occidente sobre el cual reposa toda la confianza de la sociedad ci-
vil, la soberanía de los estados y la legitimidad de los regímenes políticos. 
Hoy en día, en nombre del consenso, estamos dispuestos a comprometer 
hasta algunos de nuestros espacios más íntimos o privados con el fin de 
que el bien común se vea asegurado. para garantizar la protección de la 
colectividad de las amenazas en contra de la seguridad de la sociedad 
civil en Colombia7, por ejemplo, la población está dispuesta a que se le 
revisen sus efectos personales y ser víctima de requisas incómodas no 
solamente en los aeropuertos o terminales de transporte, sino también 
en la entrada de los cines, los baños, los edificios de oficinas y bancos. 
La población cede un poco de su soberanía individual y colectiva, la co-
modidad de no ser invadida o de mantener la privacidad de sus efectos 
personales, todo en aras de preservar el bien común. 
ni hablar de la forma en que en Londres, parís, nueva York o 
Copenhague se ha extendido este tipo de medidas durante los últimos 
meses. podría pensarse que se trata de medidas de corto plazo y que 
responden a situaciones pasajeras; que el libre tránsito y la privacidad 
serán restaurados cuando el fenómeno sea contenido. en términos oc-
cidentales y urbanos, se puede entonces sacrificar a corto plazo o en un 
contexto de peligro latente la soberanía de forma “consensuada”. 
ahora, en el caso del zapatismo, el ejemplo antes citado no pone 
el acento en el peligro, la extensión de los plazos o el nivel de sacrificio 
de la soberanía que es impuesto, sino en el tránsito que la decisión ha 
tenido que recorrer para poder ser acatada por los miembros de la co-
munidad. La decisión de llegar a una discusión para las comunidades 
indígenas rebeldes es denominada acuerdo; este consiste en la toma 
de opinión de todos los miembros de la comunidad que estén en posi-
bilidad de expresar su opinión –niños y niñas incluidos– con el fin de 
tomar decisiones que los incluyan, y que no impliquen sacrificio, sino 
satisfacción8. 
el acuerdo es un proceso complejo y dispendioso, por el tiempo 
que lleva escuchar las opiniones de todos y tomar decisiones con las 
7 amenazas que son encarnadas desde el discurso hegemónico estatal por los actos de 
terrorismo, violencia y secuestro que son perpetrados por las guerrillas de las FarC, el 
eLn y los ejércitos paramilitares de las auC.
8 resulta relevante aclarar que, al sugerir que el acuerdo es un mecanismo de comunica-
ción política y de generación de estrategias, estoy haciendo referencia en la comunicación 
a un modelo ideal de democracia deliberativa habermasiana y a las decisiones a consensos 
entre la sociedad civil y las instituciones tomadoras de decisiones. el acuerdo, como una 
forma de hacer política desde la clave discursiva indígena, descentra a la comunicación 
de nociones de democracia y a los consensos de expectativas de panaceas pacíficas.
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que todos se sientan satisfechos. en el caso de la decisión de realizar el 
levantamiento indígena y de hacerlo en enero de 1994, podemos estimar 
que en el territorio zapatista se realizaron asambleas comunitarias du-
rante un año, en promedio, si contamos con que la decisión de acción 
política había sido expresada durante la conmemoración de los 500 
años de la conquista española en octubre de 1992, y el levantamiento 
fue finalmente decidido en diciembre de 1993, fecha en la que se escribe 
el primer comunicado político de la organización dirigido al público9. 
si anteponemos la racionalidad occidental de las democracias 
liberales, encontramos que el acuerdo no es un proceso efectivo cuando 
de decisiones rápidas se requiere, o un proceso que pueda ser asumido 
por comunidades que no cuenten con los recursos económicos para 
sostener a la comunidad en su conjunto mientras el acuerdo se realiza. 
adicionalmente, el acuerdo ha sido un proceso riesgoso, debido a la 
forma en que las comunidades han sido manipuladas en el pasado al 
tomar decisiones cuando no cuentan con toda la información necesaria, 
particularmente por intereses económicos gubernamentales, que han 
implicado la cesión de tierras, en el caso de las obras de reubicación del 
río usumacinta o de la creación de la reserva de los montes azules que 
desplazó a las comunidades hacia la selva Lacandona.
¿Cuál es el tipo de racionalidad que es utilizado para proponer 
que esta sea la forma de toma de decisiones y el sello representativo de 
la seguridad con la que los zapatistas se comprometen con las causas 
que defienden? propongo pensar en la racionalidad como la que ema-
na de la forma de hacer política en el contexto indígena, en la que la 
convicción de que se ha participado en la decisión de forma incluyente 
genera lazos indisolubles de solidaridad, respeto y fortaleza, además 
de cohesión y coherencia, elementos fundamentales en la realización, 
gestión y conservación de la resistencia civil.
Desde su creación, el eZLn ha llenado el escenario estratégico 
y de comunicaciones de reuniones en las que el acuerdo como forma 
de toma de decisiones era el protagonista. De estas reuniones se deri-
van decisiones muy importantes y se generan instituciones que hoy en 
día aseguran la pertinencia del movimiento: el Consejo Indígena de 
mujeres y la revalorización de la Ley revolucionaria de mujeres; los 
Caracoles, ahora ya Juntas de Buen gobierno; y/o las comunidades 
en resistencia, existentes en los estados de méxico, guerrero, morelos, 
oaxaca, quintana roo y Chiapas.
9 Documento llamado “el despertador mexicano”, difundido el 1 de enero de 1994 duran-
te el levantamiento, pero que viene fechado en diciembre de 1993, que es cuando se realiza 
la última reunión de acuerdo entre los líderes del Consejo Coordinador revolucionario 




La oRaLidad como código ético
La forma en que los códigos de comportamiento ético se construyen, si-
guiendo a Wittgenstein (1988: aforismos 66-67) en sus consideraciones 
sobre parecidos de familia –family resemblances–, implica la enuncia-
ción de actos de habla y su reiteración constante. La enunciación y rei-
teración tienen la finalidad de articular la acción política de los espacios 
lingüísticos a los momentos prácticos. así, por ejemplo, si decimos que 
somos respetuosos de la justicia y de la dignidad, el compromiso con la 
palabra tiene la misma dimensión ética que el compromiso de acción. 
exploraremos este escenario en dos ejemplos de acción política indíge-
na: mandar obedeciendo y para nosotros nada y para todos, todo.
el centro de este argumento gira en torno al supuesto de que no ha-
bría razón por la que una enunciación específica derivara en una acción 
política contradictoria. Y este es el espíritu de la forma de organización 
política zapatista. organización política en la que los cargos de elección 
popular deben mandar obedeciendo. este lema surge de “la forma de fun-
cionar de las comunidades indígenas, donde las autoridades son elegidas 
por acuerdo y pueden ser revocadas si no cumplen las expectativas y el 
dictado de la población” (Vázquez montalbán, 1999: 275).
este mandato define el código de comportamiento y de delibera-
ción en atmósferas libres y democráticas en lo comunitario que el zapa-
tismo invoca. se refiere a la tradición popular indígena de concebir la 
soberanía popular como proceso de rendición de cuentas, y de respon-
sabilidad para con aquellos a quienes se sirve, no a quienes se gobierna. 
este tipo de idea y práctica puede rastrearse en discursos republicanos 
que introdujeron en occidente estas nociones de representación y de 
mandato popular, que no requieren de un pacto social en contexto indíge-
na, debido a que el pacto está implícito en la cultura, y a que el estado de 
cosas, natural y cósmico, antecede cualquier creación humana o acuerdo 
comunitario. adicionalmente, este mandato involucra a todo miembro de 
la comunidad como servidor y como gobernante simultáneamente. 
Para nosotros nada y para todos, todo es explicado por el subco-
mandante marcos en referencia al imaginario guevarista de la revolu-
ción en la selva Lacandona.
es un imaginario cercano a nuestra forma de organización, 
en términos de las tácticas guerrilleras de la lucha foquista de 
guevara, ya que nuestra meta era claramente confrontar al 
ejército nacional, antes de que el zapatismo se convirtiera en 
la mezcla actual llamada neo-zapatismo [y abandonara la pre-
rrogativa de la confrontación física y pasara a la confrontación 
retórica] La parte que se rescata entonces es la parte humana, 
el sentimiento de sacrificio, el compromiso con la causa y con 
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las consecuencias de estos compromisos así como con las con-
vicciones [...] de un guerrillero que se involucra en una lucha 
por construir un sueño, una utopía, con todo en contra suya 
(subcomandante marcos en Le Bot, 1997: 266).
Contrariamente a lo que se pueda pensar, para nosotros nada es asi-
milado a la forma de hacer política indígena, como argumenta el 
jesuita robles:
el espacio abierto con nuestras armas, en opción sin retorno 
previsible, con la vida jugada de una vez por todas, es de uste-
des [un equipo de negociación en san andrés] se lo ofrecemos 
y les pedimos que lo aprovechen. no tenemos línea alguna que 
dar. el diálogo de san andrés sacam’chen de los pobres y san 
Cristóbal de las Casas es foro para ustedes. Lo que decidan lo 
propondrá en el diálogo el eZLn. Les pedimos sólo llegar a 
consensos para poder apoyarlos10. 
este acto de habla confirma la manera en que, desde su pasado violento, 
el eZLn expresa políticamente las relaciones de subordinación eludien-
do claramente que estas sitúen al mensaje zapatista como el dominador, 
anteponiendo el poder de la soberanía popular a estos procesos. una 
soberanía legítima e indígena, en la que los dividendos son colectivos: 
para todos, todo.
a manera de conclusión de esta sección, resulta evidente que la 
oralidad y la toma de decisiones en clave indígena enriquecen los pará-
metros de la acción política zapatista derivada de los actos de palabra 
rebeldes y de prácticas políticas consecuentes con los principios popu-
lares de gobierno. ahora es importante evidenciar, en la última parte 
de este argumento, la forma en que el discurso zapatista conecta la 
dimensión de repertorio y de discurso hegemónico a las nociones de 
acción política y hegemonía.
paRte 3: La acción poLítica evoLuciona en RepeRtoRios 
hegemónicos
esta es nuestra palabra sencilla, que busca tocar el corazón 
rebelde de la gente humilde y simple como nosotros, pero tam-
bién, como nosotros, digna y rebelde (eZLn, 2005).
Con esta introducción reaparece en escena, apenas hace pocos meses, 
el zapatismo. un zapatismo que, a pesar de los augurios pesimistas de 
10 extraído de las memorias del sacerdote jesuita ricardo robles, quien en octubre de 




muchos críticos de la acción política rebelde, no anuncia su muerte, su 
derrota o su depresión política. muy al contrario, esta vez aparece más 
agresivo, guerrerista y sincero que antes, con enunciados del tipo: “De 
lo que somos; de dónde estamos ahora; de cómo vemos el mundo; de 
cómo vemos nuestro país que es méxico; de lo que queremos hacer; y 
de cómo lo vamos a hacer” (eZLn, 2005)11. 
podemos especular que responde a la ciclotimia de los momen-
tos de acuerdo y las decisiones, como ya lo mencionara con anterio-
ridad; podemos también asumir que se debe a un cálculo político 
experto y atinado, que hace que el Comité Clandestino revolucionario 
Indígena (CCrI) decidiera regresar a la esfera pública justo cuando 
el ambiente político estaba listo para recibirlo; finalmente, también 
podemos rechazar los supuestos anteriores e intentar relacionar en 
forma genealógica los supuestos de esta Declaración de la selva La-
candona (DsL) con los repertorios zapatistas presentes y vigentes en 
la lucha, para comprender el mensaje que comunica. Decido escoger 
la última de las opciones, debido a que mi interés es vislumbrar la 
manera en que, si conocemos el pasado del eZLn, no sólo otorgamos 
un voto de confianza a su rebeldía en el futuro, sino que legitimamos 
la fuerza de sus repertorios y la justicia de su lucha al entenderlos.
no es la primera vez que en las enunciaciones recientes del eZLn12 
entrevemos un ejercicio de recuperación del pasado con el fin de explicar 
las razones por las que el repertorio rebelde es invocado para servir a la 
lucha indígena. todas las DsL comienzan recapitulando la historia del 
levantamiento y las razones por las que los zapatistas se encuentran en 
rebeldía. esta recapitulación ha resultado muy útil para el análisis debi-
do a las variaciones en la historia, al énfasis en los distintos momentos, al 
uso variado del lenguaje, pero en particular a las diversas justificaciones 
que derivan del recuento de la historia. Los argumentos pasan desde el 
resentimiento y el odio que la herida colonial deja en el presente indígena, 
comunes en la 1DsL y la 4DsL, a la rebeldía como la última estrategia 
válida y vigente cuando el discurso hegemónico del estado mexicano ha 
cerrado todas las puertas, en la 2DsL y la 5DsL. La 3DsL juega con el 
11 estos son los títulos de los apartados de la sexta Declaración de la selva Lacandona, 
difundida en junio de 2005. 
12 Divido la historia del eZLn en tres períodos históricos: el primero, zapatismo tem-
prano, comprende desde el levantamiento hasta el retiro de los acuerdos de san andrés 
(1994-1997); el segundo, el silencio zapatista, abarca el período de ausencia mediática 
con las estrategias de contención de las marchas hacia el DF (1998-2001); finalmente, el 
tercer período es el de la institucionalización del zapatismo, que comprende la formación 
de los Caracoles, las Juntas de Buen gobierno y la devolución del poder a la sociedad 
civil (2002-2005). es relevante notar que el primer período cuenta con cuatro DsL y los 
subsecuentes, con sólo una cada uno.
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reverso de la herida colonial, evocando el orgullo de pertenecer al pasado 
indígena y haber sobrevivido a la ocupación del capital y la injusticia. 
esta 6DsL recuerda el origen recurriendo a una nueva forma de 
contar la historia del eZLn, argumento que no sugiere que el repertorio 
de rebeldía cambie, sino que evoluciona y se convierte en un elemento 
de sorpresa para el joven que no conoce al movimiento, el enemigo que 
cree conocerlo, el viejo amigo que necesita recuperar la fuerza, y para 
el zapatista mismo. 
La sencillez del lenguaje es impactante. Y es que este discurso 
que ha tenido el tiempo de madurar, de sofisticar su uso conceptual, ha 
sabido explotar muy bien la forma en que la sencillez indígena de sus 
conceptos es mucho más efectiva que la radicalidad revolucionaria de 
sus afirmaciones iniciales en la comunicación de sus ideales. este es un 
discurso de la sociedad civil empoderada, y de los repertorios a prueba 
de discurso hegemónico. Habla el zapatismo hegemonizado.
nosotros somos los zapatistas del eZLn, nos levantamos en 
armas en enero de 1994 porque vimos que ya está bueno de 
tantas maldades que hacen los poderosos, que sólo nos humi-
llan, nos roban, nos encarcelan, y nos matan, y que nadie hace 
nada (eZLn, 2005). 
a diferencia de muchas otras ocasiones en las que la fuerza de los ar-
gumentos esconde el miedo, este mensaje del eZLn es revelador. Diez 
años después del inicio del levantamiento, el pasado recordado es un 
presente vivo, vigente, terrible. 
porque resulta que nosotros del eZLn somos casi todos puros 
indígenas de acá de Chiapas, pero no queremos luchar sólo 
por su bien de nosotros, o sólo por el bien de los indígenas 
de Chiapas, o sólo por los pueblos indios de méxico, sino que 
queremos luchar junto con todos los que son gente humilde 
y simple como nosotros y que tienen gran necesidad, y que 
sufren la explotación y los robos de los ricos y sus malos go-
biernos aquí en nuestro méxico y en otros países del mundo 
(eZLn, 2005).
el repertorio mejor logrado del eZLn a la fecha es este manejo mesiánico 
de la apropiación de las causas del otro, por medio de la integración del 
otro y de su problemática a su propia historia. en este caso, la madurez 
del zapatismo actual incluye demiúrgicamente a los indígenas, y también 
a los “simples y humildes” de méxico y del mundo. este repertorio de 
acción política siempre ha resultado en un poder de convocatoria y de 
seguidores, bases de apoyo y movimientos solidarios al eZLn, quienes en 
momentos de necesidad han salvado la vida misma de los rebeldes.
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La primera sección de esta 6DsL termina evocando un viejo sig-
nificante de la época de la 2DsL, la noción del espejo, que siempre apa-
rece cuando el eZLn se mira a sí mismo con dolor viejo y nuevo. 
Y entonces pues nosotros lo vimos todo eso y nos pensamos 
en nuestros corazones que qué vamos a hacer. Y lo primero 
que vimos es que nuestro corazón ya no es igual que antes, 
cuando empezamos nuestra lucha, sino que es más grande por-
que ya tocamos el corazón de mucha gente buena, y también 
vimos que nuestro corazón está como más lastimado, que se 
ha herido más. Y no es que está herido por el engaño que nos 
hicieron los malos gobiernos, sino porque cuando tocamos los 
corazones de otros pues tocamos también sus dolores. o sea 
que como que nos vimos en un espejo (eZLn, 2005). 
La forma en que es narrada la situación actual del eZLn devela el 
siguiente repertorio zapatista, recurrente no sólo en Declaraciones de 
la selva Lacandona, sino en todo tipo de comunicados, y es la estrate-
gia periodística de realizar crónicas de eventos desde adentro. resulta 
interesante asumir al presente como un recuerdo, constituyéndolo en 
una forma de expresar abiertamente el deseo de un presente distinto. 
esta dimensión psicoanalítica revela la existencia de un presente alter-
no en territorio zapatista, que escapa a las enunciaciones del discurso 
hegemónico de los expertos, los comunicadores y los medios de comu-
nicación, por no mencionar las fuentes gobiernistas de burócratas y 
tomadores de decisiones. 
el eZLn decidió entonces el cumplimiento, sólo por su lado (o 
sea que se dice “unilateral”, porque sólo un lado) de los acuer-
dos de san andrés en lo de los derechos y la cultura indígenas. 
Durante cuatro años, desde mediando el 2001 hasta mediando 
el 2005, nos hemos dedicado a esto (eZLn, 2005). 
el simbolismo mítico que han adquirido los acuerdos de san andrés ha 
sido construido por las estrategias de comunicación internas al eZLn y 
es constantemente evocado como comodín de legitimidad para la lucha 
zapatista. nunca se permitiría que la opinión pública olvidara que el 
gobierno mexicano, encabezado por cualquiera que sea presidente en 
este momento, faltó a su palabra y traicionó al eZLn. este es el mensaje 
que el eZLn nunca deja de emitir.
adicionalmente, en la 6DsL aparece también el otro mito legiti-
mador de la lucha zapatista, encarnado en la tensión constante entre 
la vida militar del zapatismo y su pura esencia política y pacífica. este 
mito se convertirá en el futuro cercano del eZLn, a raíz de las nuevas 
estrategias de la lucha global antiterrorista representada por el presi-
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dente george W. Bush, y en la que vergonzosamente el estado mexicano 
ha pedido se incluya a la lucha zapatista13.
Y también vimos que el eZLn en su parte político-militar se es-
taba metiendo en las decisiones que le tocaban a las autoridades 
democráticas, como quien dice civiles. Y aquí el problema es que 
la parte político-militar del eZLn no es democrática, porque es 
un ejército [...] y vimos que no está bien eso de que está arriba lo 
militar y abajo lo democrático, porque no debe ser que lo que es 
democrático se decida militarmente, sino que debe ser al revés: 
o sea que arriba lo político democrático mandando y abajo lo 
militar obedeciendo. o tal vez es mejor que nada abajo sino 
que puro planito todo, sin militar, y por eso los zapatistas son 
soldados para que no haya soldados (eZLn, 2005).
el tránsito del eZLn en el espectro que se define entre lo político y lo 
militar ha sido siempre sujeto de discusión. Incluso, durante las dis-
tintas consultas que los zapatistas han realizado a la sociedad civil, la 
pregunta sobre la desmovilización del eZLn y su integración a la vida 
política mexicana siempre recibe los porcentajes más altos de acepta-
ción. Y de la misma manera que la sociedad sueña con verlos sin fusil, 
ellos se aferran a este desde el argumento simbólico de la necesidad 
de retener espacios de resiliencia, de violencia simbólica latente y de 
legítima defensa para cuando las fuerzas del estado los atacan –lo que 
sucede cotidianamente.
sin embargo, la 6DsL toma la ruta de la desmovilización del 
ejército zapatista, recuperando la retroalimentación que ellos mismos 
han recibido de experiencias sin violencia armada, pero sí simbólica, 
en numerosos países de américa Latina. 
Y queremos decirle a los pueblos latinoamericanos que es para 
nosotros un orgullo ser una parte de ustedes aunque sea pe-
queña [...] queremos decirle al pueblo de Cuba [...] al pueblo 
norteamericano, a los hermanos y hermanas mapuche [...] a 
los venezolanos [...] a los hermanos y hermanas indígenas uru-
guay [...] a los que están sin tierra en Brasil [...] y a los hermanos 
y hermanas de África, asia y oceanía (eZLn, 2005).
el esbozo de cadenas de significación que relacionan la lucha zapatista 
con eventos y movilizaciones acontecidas en el mundo revela otro de los 
13 “por su lado, el secretario de gobierno santiago Creel envió a los eu una lista de los 
considerados ‘terroristas’ en méxico. quien esté en la lista, con razón o sin razón, pronto 
le podría llegar la factura. al mismo tiempo asoman nuevamente las identificaciones de 
los grupos guerrilleros en el país con grupos terroristas” (CIepaC, 2001).
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repertorios de lucha clásicos del eZLn. Cadenas en este caso de equi-
valencia, articulando la importancia de las agendas, la legitimidad de 
la rebeldía y la equidad y solidaridad que los zapatistas comparten con 
“todos los que resisten y luchan, con sus modos y en sus países” (eZLn, 
2005). estas cadenas han generado campos de discursividad que pri-
vilegian la difusión de los ideales zapatistas, y ubican al eZLn en el 
centro de la enunciación de rebeldía y de formas de lucha no violenta. 
adicionalmente, las cadenas equivalentes están acompañadas de cade-
nas de diferencia que demarcan y delimitan el terreno del enemigo/s. 
Diferencias claras entre los que se rebelan y los señores del capitalismo 
global, la globalización neoliberal, los imperialistas, los colonialistas, 
el acuerdo de Libre Comercio de las américas, los políticos mexicanos 
que privatizan, entre otros.
en primer lugar, las cadenas discursivas transformadas en acción 
política directa y de confrontación anuncian que el eZLn a partir de aho-
ra “mantendrá su compromiso con el cese al fuego ofensivo y su rechazo 
al uso de la fuerza en contra de las fuerzas gubernamentales y las fuerzas 
militares” (eZLn, 2005). un rasgo que podría parecer contradictorio con 
lo argumentado en la primera sección de este análisis; y que sin embargo 
adquiere gran coherencia política, como parte del discurso hegemónico 
de rebeldía y de un acto de habla hegemónico que pone las reglas del 
juego y deslegitima aquellas que no están en concordancia. 
en segundo lugar, el eZLn “mantiene su compromiso de insistir 
en la vía de la lucha política con la iniciativa pacífica que encabeza” 
(eZLn, 2005). o en otras palabras, su compromiso ético con la no ali-
neación y el rechazo de las negociaciones políticas no emanadas de 
acuerdos democráticos. en tercer lugar, el eZLn refrenda también su 
compromiso con la defensa, el apoyo y la obediencia a las comunida-
des indígenas zapatistas “que lo forman y son su mando supremo, y 
sin interferir en sus procesos democráticos internos y en la medida de 
sus posibilidades, contribuir al fortalecimiento de su autonomía, buen 
gobierno y mejora de sus condiciones de vida” (eZLn, 2005).
para concluir esta sección, es relevante resaltar que estos su-
puestos de acción futura son enunciados desde un futuro ya vivido, 
y se basan no solamente en actos discursivos enunciados por el zapa-
tismo sino en espacios concretos y materiales de posibilidad política. 
el primer compromiso ha sido honrado desde 1995, fecha en la que el 
cese al fuego zapatista fue firmado con el fin de asegurar la vigencia 
de los acuerdos de san andrés. es muy interesante constatar la cohe-
rencia que los actos de habla adquieren cuando son respaldados por la 
acción política de una comunidad que, al ver los repertorios en acción, 
construye en torno a ellos un orden político y de justicia que correspon-
de a su cosmovisión, en este caso la indígena en rebeldía. el segundo 
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compromiso se ha confirmado recientemente con el rechazo del eZLn 
a pactar con la institucionalidad política mexicana, inclusive con el 
candidato presidencial de izquierda, andrés manuel López obrador, a 
quien califican del siguiente modo:
un personaje egocéntrico de centro [...] quien al compararse con 
Francisco I. madero –prócer de la gesta revolucionaria y autor 
del célebre mandato constitucional: sufragio efectivo no re-
elección– olvidó que fue madero el que se alió con los porfiristas, 
el que le dio la espalda al plan de ayala –baluarte del zapatismo 
del siglo XX. López obrador es un personaje que piensa ocupar 
el poder desde arriba y por arriba (eZLn, 2005). 
La posición antialianzas del eZLn refleja una postura crítica histórica 
en el zapatismo frente a una izquierda que hoy en día no representa 
los intereses de los marginados, los olvidados y los que, cansados del 
sistema, han decidido hacer de la desobediencia su forma de vida. por 
su lado, la izquierda mexicana discute en la actualidad el costo de una 
presión y de un discurso político encarnado y enunciado por los zapa-
tistas, que desvirtúe la vía electoral para llegar al poder.
Finalmente, el tercer compromiso es respaldado por la ceremo-
nia de devolución del poder a los Caracoles o Juntas de Buen gobierno, 
que desde mediados de 2003 están ejerciendo la decisión y el poder 
popular indígena en soberanía y autonomía. 
para finalizar los comentarios sobre la 6DsL, podemos rescatar que 
los actos de habla zapatistas no solamente construyen acción política, sino 
que fincan y reconocen los repertorios de lucha que han logrado convertir 
al eZLn en un actor y un enunciador hegemónico de la rebeldía.
concLusión
Diez años han transcurrido ya desde que los primeros mensajes firmados 
desde un lugar de la selva Lacandona nos relataban tantas y tantas cosas 
que habían construido y de las que a veces no teníamos idea. ahora, si pone-
mos atención a la manera en que los juegos retóricos, actos de habla y reper-
torios de acción política zapatistas han evolucionado y madurado, estamos 
frente a un ejemplo palpable y de referencia obligada para comprender pro-
cesos de formación de subjetividades políticas indígenas en el continente, y 
de acción política para todos los demás movimientos rebeldes.
el primer juego retórico que el zapatismo nos ofrece es el pro-
ceso de resignificación de discursos históricos hegemónicos con el fin 
de que el pasado enunciado incluya al presente y al futuro, desde la 
clave indígena para el zapatismo y en discurso rebelde desde la enun-
ciación del subcomandante marcos. “Hacer la guerra con palabras y no 
con armas” resulta un enunciado tanto vanguardista como tradicional, 
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dentro del imaginario discursivo de aquellos para los que la revolución 
y la violencia no son métodos legítimos de hacer política, pero sí de 
enunciar discurso.
La segunda contribución del eZLn es la forma de hacer política 
desde el discurso indígena y rescatar su acción política y estrategias 
de rebeldía desde sus actos de habla y prácticas discursivas. resulta 
evidente que la oralidad y la toma de decisiones en clave indígena en-
riquecen los parámetros de la acción política zapatista derivada de los 
actos de palabra rebeldes, como mandar obedeciendo o para nosotros 
nada y para todos, todo.
Y el tercer aporte del zapatismo es recogido en tres etapas, re-
saltando los repertorios más característicos de los diez años de lucha 
rebelde indígena. el repertorio mejor logrado, a mi criterio, es lo que 
llamo manejo mesiánico de la apropiación de las causas del otro, por 
medio de la enunciación del otro en la propia historia del zapatismo. 
este recurso siempre fue una prerrogativa de los historiadores de la 
hegemonía; mitólogos que deciden quién entra y quién sale de los libros 
de la historia; y sin embargo, a la manera de “todos somos marcos”, el 
eZLn articula y se solidariza con la causa de todos aquellos que bus-
camos “un mundo donde quepan otros mundos”. 
De la misma manera, otro repertorio recurrente no sólo en Decla-
raciones de la selva Lacandona, sino en todo tipo de comunicados, es 
la estrategia periodística de realizar crónicas de eventos desde adentro. 
asumir el presente como un recuerdo, constituyéndolo en una forma 
de expresar abiertamente el deseo de un presente distinto. un presente 
alterno en territorio zapatista, que siempre está acompañado de la cer-
teza simbólica y la solidez imaginaria. 
Finalmente, el esbozo de cadenas de significación que relacionan 
la lucha zapatista con eventos y movilizaciones acontecidas en el mundo 
revela las cadenas de equivalencia que, articulando la importancia de 
las agendas, la legitimidad de la rebeldía y la equidad y solidaridad, 
justifican el zapatismo y lo sitúan a la vanguardia de la movilización 
rebelde global y en contra de las agendas neoliberales, imperialistas.
para terminar, podemos concluir que, sobre la base de los argu-
mentos presentados en este trabajo, la relación discursiva y política entre 
los actos de lenguaje, la acción política y los repertorios de resistencia 
y confrontación del discurso político del statu quo es visible y digna de 
resaltar en la agenda zapatista. Y los repertorios exitosos de contrahe-
gemonía política se muestran capaces de fracturar las articulaciones 
estadocéntricas, y de enriquecer la lucha política en rebeldía de los mo-
vimientos dignos del continente. el resto siempre estará por verse.
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